LE LEONIDA KEYS NELLA REALTÀ
Rockstar presenta le Leonida Keys in poche parole: «La porta del paradiso». Poi smonta subito l'idillio. «L'abbigliamento è informale, i bar sono ben forniti» e ti trovi «a due passi da alcune delle acque più belle e pericolose di tutta l'America».
Questa descrizione potrebbe stare appesa in qualsiasi bar di Key West. Le vere Florida Keys sono una catena di isole collegate da una strada lunga 113 miglia, note per i tramonti, l'abbigliamento disinvolto e un passato di contrabbando di cui gli abitanti raccontano ancora storie. Rockstar non ha detto che le Leonida Keys siano le Florida Keys, ma le somiglianze sembrano abbastanza intenzionali da meritare un confronto.
Come leggere questi confronti: la prima immagine è uno screenshot ufficiale di GTA VI; la seconda mostra le vere Florida Keys. Ogni coppia evidenzia un'idea in comune, senza sostenere che Rockstar abbia copiato un luogo preciso.
Ponti fra le isole
Uno screenshot ufficiale mostra «un idrovolante che sorvola le acque delle Leonida Keys. Sullo sfondo, un ponte percorso da automobili collega due isole». Fra le immagini pubblicate da Rockstar, è quella che più richiama le Florida Keys.
La vera Overseas Highway si estende per 113 miglia da Key Largo a Key West, attraversando 42 ponti. Aperta nel 1938, in parte sulle campate della vecchia ferrovia di Henry Flagler, nel 2009 è diventata la prima strada della Florida a ottenere la designazione All-American Road. Il più noto di quei collegamenti è il Seven Mile Bridge. Non stiamo dicendo che il ponte nello screenshot di Rockstar sia il Seven Mile Bridge: i fan ne discutono già e Rockstar non gli ha dato un nome. L'idea, però, è la stessa: nelle Keys, la strada è il paesaggio.
Anche gli idrovolanti fanno parte di questi luoghi. Il National Park Service li indica fra i mezzi per raggiungere Dry Tortugas, circa 70 miglia a ovest di Key West.
«I bar sono ben forniti»
Lo screenshot del bar sulla spiaggia di Rockstar racchiude lo spirito delle Keys: «un uomo giace privo di sensi a un tavolo da picnic, circondato da bottiglie vuote; una coppia si bacia, alcune persone entrano nel locale e altre passano il tempo sulla veranda». L'insegna sopra la veranda recita The Rusty Anchor.
Key West ha costruito un'intera identità su questa atmosfera. Duval Street attraversa 14 isolati fra il Golfo del Messico e l'Atlantico; Sloppy Joe's, uno dei locali preferiti di Hemingway, serve da bere dal giorno in cui finì il proibizionismo, nel 1933. The Rusty Anchor non è Sloppy Joe's. È un bar più piccolo e malmesso, in sintonia con la frase di Rockstar secondo cui qui la vita «non è appariscente, ma è tranquilla».
Tramonti e contrabbandieri
Brian Heder, uno dei personaggi presentati per nome, ha la migliore battuta sulle Keys nei materiali Rockstar: «Niente di meglio di un Mudslide al tramonto». Il suo profilo spiega poi cosa faccia davvero: «un classico trafficante di droga dell'età d'oro del contrabbando nelle Keys. Continua a far passare la merce dalla sua rimessa nautica insieme alla terza moglie, Lori, ma ha abbastanza esperienza da lasciare il lavoro sporco agli altri».
Sia il tramonto sia il contrabbando hanno una storia reale alle spalle. La celebrazione del tramonto a Mallory Square, a Key West, iniziò alla fine degli anni 60 del XX secolo ed è ancora un rito serale. Anche il contrabbando appartiene alla storia locale. Alla fine degli anni 70 del XX secolo Key West era soprannominata «Smuggler's Island», l'isola dei contrabbandieri. Nel 1983 UPI descrisse un'organizzazione che aveva incassato oltre 300 milioni di dollari in tre anni, prima di essere smantellata dall'operazione Sunburn. Anche il passato di Jason appartiene a quel mondo: dopo l'esercito, dice Rockstar, «si è ritrovato nelle Keys a fare ciò che sa fare meglio, lavorando per i trafficanti di droga locali».
Iguane, barriere coralline e feste in barca
Gli altri tre screenshot ufficiali delle Keys completano il quadro della vita quotidiana:
- Un'iguana cammina davanti a uno scooter per persone con mobilità ridotta. Le iguane verdi non sono originarie della Florida, ma l'ente statale per la fauna selvatica segnala popolazioni insediate nella contea di Monroe, che comprende le Keys.
- Due subacquei nuotano fra coralli, pesci, un'anguilla e una tartaruga marina. Il Florida Keys National Marine Sanctuary protegge l'unica barriera corallina degli Stati Uniti continentali e oltre 6.000 specie animali. È questo lo scenario a cui alludono le «acque belle e pericolose» di Rockstar.
- Una festa in barca, con un gonfiabile a forma di fenicottero e moto d'acqua. I ritrovi del fine settimana sui banchi di sabbia sono una scena familiare nelle Keys, anche se si tratta di un parallelo culturale che non possiamo ricondurre a una singola fonte.
Cosa resta una teoria dei fan
Rockstar non ha mai indicato un luogo reale come modello delle Leonida Keys. Queste sono interpretazioni diffuse fra i fan, non fatti confermati:
- che un ponte preciso del gioco sia il Seven Mile Bridge;
- che una delle isole rappresenti Key West o Duval Street;
- che un bar del gioco sia basato su un locale reale;
- che ci siano richiami alla protesta della «Conch Republic» del 1982, quando Key West inscenò una secessione dopo un posto di blocco della polizia di frontiera.
Aggiorneremo questa pagina quando il gioco sarà uscito e si potranno percorrere le Keys da un capo all'altro. Per i luoghi finora confermati da Rockstar, consulta la pagina wiki delle Leonida Keys, la rimessa nautica di Brian Heder e la mappa.